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Spiral Images
On the Works of Hüseyin Aksoy
Necmi Sönmez

Since the early 2020s, Hüseyin Aksoy has been developing a distinctive visual
language in his Istanbul studio through painting, video, installation, collage,
and works on paper. His practice is deeply rooted in the cultural identity of
Mesopotamia, the region where he spent his childhood and youth. In his
research-based and observational works, Aksoy is drawn to ancient
settlements, cities, and ruins that have disappeared from modern maps.
These sites serve as both the origin of his serial works and the foundation for
the spiral-shaped images that appear in them. His affinity for civilizations
lost in the course of history allows him to build a reference system through
which he poses questions about the present. Through this approach, he
creates a hybrid visual narrative that highlights the cultural and political
potential embedded in every trace and ruin, for those who choose to see.

In 2024, Aksoy launched Harmel as a long-term project. This video work also
became the conceptual center of other evolving works, including paintings
and installations that developed through interdisciplinary processes. The
project follows the traces of Peganum Harmala, also known as Syrian Rue, a
plant that grows spontaneously among ancient ruins and cemeteries. The
idea of “bearing witness” forms two distinct connections in these works. The
first, which can be described as documentary, involves Aksoy recording what
he sees—whether with a camera, brush, or pen. The plant evokes death and
disappearance, emerging in deserted mountain landscapes, yet Aksoy keeps
its ominous presence visible. This leads him to a second, more imaginal layer,
culminating in the series titled Mind Map (Zihin Haritası).

Mind Map is an installation composed of found objects, drawings, three-
dimensional forms, stones, and dried versions of Syrian Rue in various stages
of growth, all carefully studied by the artist. The accompanying drawings
were produced using organic walnut ink—a deliberate material choice that
also marked the beginning of another series: Kabuk (Scab). This series
represents Aksoy’s effort to develop a new pictorial language. It focuses on
architectural elements such as walls, towers, and ziggurats—forms one might
encounter at ancient ruins. The brown stains of walnut ink shape images of
past dwellings that recall the landscape of his youth. Yet these works are not
tied to any single archaeological site. The textures of ancient cities, the
silence of abandoned lands, and the feeling of vastness form the structural
elements of the imagery.



 

​Much like the abstraction in Italo Calvino’s Invisible Cities, Aksoy interprets
these structures, walls, and stones as scabs—similar to the skin that forms
over a wound. Scabs are signs of healing and disappear once recovery
begins. Treating ruins as scabs points to a deeper interpretation: the places
Aksoy draws function as zones of shared human memory. This idea extends
beyond a humanist reading of the work.

From Aksoy’s perspective, the remnants of ancient civilizations are not
passive fragments of the past. They appear as living terrains where imagined
and mental landscapes emerge. This viewpoint references the recurring
cycles of destruction and regeneration in Mesopotamian history and also
touches on the shifting political boundaries of the present day. His work
avoids linear perspective and spatial depth. Architectural forms—castles,
churches, monumental gates, massive walls—suddenly appear and form the
skeletal framework of a landscape. In the midst of brown-hued imagery, the
artist introduces green plant motifs that suggest traces of life. These
elements signal a bridge between the past and present.

The Syrian Rue plant appears in its real size and form in Aksoy’s installations.
In the Kabuk series, it takes on a metaphorical presence. Although these ruins
and lost cities are devoid of human life, the plant becomes a signifier that
bears witness to past events across time. Scholars have proposed many
theories about the disappearance of ancient cities: natural disasters like
earthquakes or floods, and social upheavals like war and forced migration.
The images in Kabukconfront viewers with the process of disappearance,
giving the works a presence that defies loss. This carries a strong parallel to
today’s political reality. Aksoy draws the individual bricks of his monumental
walls with meticulous care, emphasizing their enduring testimony. He rescues
them from anonymous silence and presents them as carriers of memory and
history. By stripping away regional or cultural identifiers, the series extends
beyond Mesopotamia and becomes relevant to cultures across the world.

Following this focus on unrecorded histories, Aksoy began working on a new
series titled Beyond the Sea (Denizin Ötesinde). In this group of watercolors
made with ultramarine blue pigment, he reinterprets fragments of
mythological sculptures. These figures—such as Caryatids or Eros—evoke
stories from the distant past. Aksoy builds on the visual strategies developed
in Kabuk, once again drawing on past imagery to suggest messages for the
future. The silence of ancient ruins merges with the patina covering statue
fragments, embedding a sense of historical aura deep within the works. But
Aksoy does not stop with atmosphere alone. He constructs images that can
be understood through logic and association, offering viewers visual cues for
making sense of the strange, fractured world we live in today.



Düsseldorf, July 2025
Dr. Necmi Sönmez

Studied art history in Mainz, Paris, Newcastle, and Frankfurt. He completed
his doctorate at Johann Wolfgang Goethe University with a dissertation on
the sculptor Wolfgang Laib. He continues to work as an independent curator
and art historian in Düsseldorf.

Italo Calvino, Invisible Cities, trans. Işıl Saatçioğlu, Yapı Kredi Publications, Istanbul,
2002.
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Sarmal İmgeler
Hüseyin Aksoy’un Çalışmaları Üstüne
Dr.Necmi Sönmez

İstanbul’daki atölyesinde 2020’lı yılların başından itibaren geliştirdiği resim,
video, yerleştirme, kolaj, kağıt çalışmalarında kendine özgü bir anlatım tarzı
oluşturan Hüseyin Aksoy , her şeyden önce çocukluğunun ve ilk gençliğinin
geçtiği Mezopotamya coğrafyasının kültürel kimliğiyle yakından ilgilidir. Onun
araştırmaya, gözleme dayanan çalışmalarında modern haritalardan silinmiş
olan eski yerleşim birimlerine, kentlere, harabelere olan ilgisi, diziler halinde
sürdürdüğü çalışmalarının çıkış noktası olduğu kadar, “sarmal” imgelerinin de
şekillendiği bir alan olarak dikkati çeker. İzleri, varlıkları tarihin akışı içinde
silinmiş eski uygarlıklara olan yakınlığı sanatçının günümüze ait sorular
geliştirmesine olanak sağlayan bir referans sistemi kurmasını sağladığı için
dikkat çekicidir. Çünkü Aksoy bu sayede çalışmalarında hibrit bir anlatım
geliştirerek “gören gözlere”, her kalıntının, harabenin nasıl bir kültürel, politik
potansiyel taşıdığının altını çizer.

2024’te uzun süreli bir proje olarak başlayan Harmel, bir video çalışması
olduğu kadar, sanatçı tarafından geliştirilen farklı yerleştirmelerin, resimlerin
de odağına yerleşerek, zaman içinde disiplinlerarası büyüyerek ilerleyen
işlerinin de çıkış noktasını oluşturur. Latince adı Paganum Harmala olan,
sadece eski harabelerde, mezarlıklarda kendi kendine büyüyen ilginç bir
bitkinin, üzerlik otunun, izini süren bu çalışmalarda “tanıklık etme” fikriyle
kurmuş iki farklı bağ dikkat çekicidir. Gerçeklik bağı olarak
tanımlayabileceğim ilk bağlamda Aksoy, ister kamera, ister fırça, isterse
kalemle olsun “gördüklerini” belgelemektedir. Uçsuz bucaksız dağ başlarında,
insanların terk ettikleri coğrafyalarda yeşeren bu bitki ölümü, yok oluşu
çağrıştırsa da Aksoy onun kötü, ölümcül tanıklığının üstünü örtmeden ikinci
“imgesel” bir bağlama taşıyarak, Zihin Haritası ismini verdiği çalışma grubunu
oluşturmuştur.

Bir yerleştirme olan Zihin Haritası buluntu nesneler, çizimler, üç boyutlu
objeler, taşlar ve Aksoy’un titizlikle araştırdığı üzerlik otunun kurutulmuş
olarak farklı gelişim evrelerini ortaya çıkaran bitkilerden oluşuyordu. Bu
yerleştirmeye eşlik eden desenlerin organik ceviz boyası ile üretilmiş olması
tesadüfü bir seçim olmadığı gibi, sanatçının Kabuk ismini verdiği bir dizinin de
başlangıcı niteliğindeydi. Farklı bir resimsel dil (pictorial image) geliştirme
çabası olarak değerlendirilebilecek olan dizi, tema olarak eski harabelerde,
ören yerlerinde karşılaşılabilecek olan duvar, kule, zigurat gibi mimari öğeler
üzerine yoğunlaşır. Ceviz boyasının farklı tonlardaki kahverengi lekeleriyle
şekillendirilen eski zamanlara ait yaşam alanları bir yanda sanatçının
çocukluğunun, ilk gençliğinin geçtiği coğrafyayı çağrıştırsa da, burada belli
bir arkeolojik ören yerine ait referanslara rastlanmaz. Antik kentleri oluşturan 



 

doku, terk edilmiş toprakların sessizliği, uçsuz bucaksızlık hissiyatı Kabuk
dizisinde imgesel kurgunun yapısal elemanları olarak karşımıza çıkar. Tıpkı
İtalo Calvino’nun Görünmeyen Kentler 1 isimli anlatısında karşılaştığımız
soyutlama biçimleri gibi, Hüseyin Aksoy, desenlerini çizdiği yapıları, duvarları,
taşları imgesel bir dönüştürmeyle darbeye uğramış, zedelenmiş insan
derisinin üstünde oluşan kabuklar olarak yorumlar. Aslında bir iyileşme
sürecinin habercisi olan derinin üstündeki kabuklar, organik bir özelliğe sahip
olduklarından hastalık geçtikten sonra kaybolurlar. Terk edilmiş kalıntıların
bir tür kabuk olarak yorumlanması, sanatçının resimlerini çizdiği yerleri
insanlığın ortak hafızası alanı gördüğünün de işareti olduğu kadar, “hümanist
yaklaşımının” ötesinin de göstergesidir.

Eski uygarlıklara ait izler, Aksoy’un bakış açısıyla edilgen, geçmişe dönük,
karakterlerinden sıyrılarak “güncel oluşumları” kucaklayan, yaşayan, düş/
ünsel hayatın şekillendiği alanlar haline gelirler. Mezopotamya
coğrafyasındaki sürekli “yok oluş / var oluş mücadelesine” gönderme yapan
bu bakış açısı, günümüzdeki politik gelişmelerle adeta sürekli değişim
halindeki sınırlar olgusuna da gönderme yapar. Aksoy’un belli bir perspektif,
uzam kaygısı olmadan, birden ortaya çıkan kütlesel mimari öğeleri (Kaleler,
kiliseler, anıtsal kapılar, azametli duvar blokları) adeta coğrafyanın belleğini,
iskeletini oluştururlar. Eski zamanlara ait kahverengi görüntüler arasında
sanatçının yeşil renkle eklediği, adeta yokluk içindeki yaşamın temsil eden
bitki örtüleri, bu çalışmaların geçmişle bugün arasında üstlendikleri köprü
işlevinin göstergesidir.

Sanatçının yerleştirmelerinde gerçek boyutları ve formlarıyla kullandığı
üzerlik otu, Kabuk dizisinde, metaforik bir kimlik kazanır. Her ne kadar aktif
bir yaşam işareti taşımayan harabelerde, yitik kentlerde kendi kendine
büyüyen, yetişen üzerlik otu, kağıt üzerine olan çalışmalarda bir tür işaret
eden kimliğine bürünerek tarihin farklı evrelerindeki “önceki yaşanmışlıklara”
tanıklık eder. Antik kentlerin tarih sahnesinden silinişi hakkında farklı tezler
geliştirilmiştir.

Kimi kez deprem, sel, toprak kayması gibi doğal afetler, kimi kez de savaşlar
ve zorunlu göçler önemli kültürlerin yok oluşunun nedenleri arasında sayılır.
Hüseyin Aksoy’un Kabuk dizisindeki imgeler, izleyicileri her şeyden önce “yok
oluş” süreciyle baş başa bıraktıkları için adeta yitirilişe meydan okuyan bir
karaktere sahipler. Tarihin cilvesi olarak değerlendirilebilecek bir durum olsa
da, bu özellik günümüzdeki politik manzarayla adeta bire bir örtüşüyor.
Sanatçı çoğu kez çizdiği görkemli duvarlardaki tuğlaları bile tek tek
şekillendirerek onların tanıklıklarının ölümsüz olduklarına vurgu yaparak,
onları edilgen anonimleşmeden kurtarıp, belleğin, hafızanın temsilcileri olarak
yorumlar. Hangi coğrafyaya, kültüre ait oldukları hakkında tüm detaylardan
arındırılmış oldukları için bu dizinin sadece Orta Doğu’da, Mezopotamya’da
değil, dünyanın farklı bölgelerindeki kültürlere uzanan açık uçlu bir karakteri
vardır.



 

Henüz yazılmamış, kayda geçirilmemiş tarihin izleri üzerine yoğunlaşan bu
çalışmalarının ardından Hüseyin Aksoy’un Denizin Ötesinde ismini verdiği yeni
bir diziye başladığını görüyoruz. Ultramarin mavi pigmentiyle gerçekleştirilmiş
olan bu suluboyalarda farklı mitolojik kahramanlara ait heykel parçalarının
yorumlanması bir tesadüf değildir. Tarihsel belleğin simgeleri olan heykeller
dikkatli olarak bakıldıklarında Karyadit, Eros gibi belli figürleri ve onların
birbirinden ilginç hikâyelerini düşündürürler. Aksoy’un Kabuk dizisindeki
tecrübelerini bu noktada değerlendirişi aslında onun geçmişin izlerinden yola
çıkarak geleceğe yönelik mesajlar geliştirme tutkusuna gönderme yapar.
Dünün dünyasına ait harabelerdeki “sessizlik”, heykel parçacıkları üstünde
birikmiş olan “patina” ile sanatçının çalışmalarında birleşerek karşımıza
çıktıkları için, sezgisel olarak geçmişin büyüsü bu resimlerin en ince
damarlarına kadar sızmıştır. Ama Hüseyin Aksoy bununla yetinmeyerek,
neden-sonuç ilişkileriyle çözümlenebilecek olan imgeler üreterek, izleyicilere
bugün karşısında olduğumuz “tuhaf dünyayı” daha iyi kavrayacakları ipuçları
sunan görsellikler sunar.

Düsseldorf, Temmuz 2025
Dr. Necmi Sönmez

Mainz, Paris, Newcastle ve Frankfurt’ta  sanat tarihi eğitimi aldı. Doktorasını
Johann Wolfgang Goethe Üniversitesi’nde heykeltraş Wolfgang Laib üzerine
tamamladı. Çalışmalarını bağımsız  küratör, sanat tarihçisi olarak
Düsseldorf’ta
sürdürüyor.

Italo Calvino, Invisible Cities, trans. Işıl Saatçioğlu, Yapı Kredi Publications, Istanbul,
2002.
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Hüseyin Aksoy
 Uygarlık İnşaası Üzerine Bir İnceleme / A Review on a Creation of a Civilization, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası 
Walnut paint on paper 
140 x 100 cm 
(HA171)
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Hüseyin Aksoy
Bir Uygarlık İnşaası Üzerine Bir İnceleme / A Review on a Creation of a Civilization, 2024
Kağıt üzerine Alman ceviz boyası ve toz pigment karışımı 
German walnut paint and earth pigment paint on paper
90 x 155 cm
90 x 163 cm (çerçeveli / framed)
(HA127)
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Hüseyin Aksoy
Bir Uygarlık İnşaası Üzerine Bir İnceleme / A Review on a Creation of a Civilization, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası ve suluboya
German Walnut paint and watercolor on paper
100 x 70 cm 
(HA193)
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Hüseyin Aksoy
Bir Uygarlık İnşaası Üzerine Bir İnceleme / A Review on a Creation of a Civilization, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası ve suluboya 
Walnut paint and watercolor on paper 
100 x 70 cm 
(HA172)
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Hüseyin Aksoy
Ev Yabancı Bir Yerdir / Home is a Strange Place, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası 
Walnut paint on paper 
100 x 70 cm 
(HA174)

Ferda PlatformArt
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Hüseyin Aksoy
Dalga Mimarisi / Wave Architecture , 2024

German walnutpaint on paper 
Kağıt üzerine Alman ceviz boyası 
24 x 243 cm 
(HA195)



 

Hüseyin Aksoy
Denizin Ötesinde XV / Beyond the Sea XV, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
40 x 29 cm 
51,5 x 39,5 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA159)
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Hüseyin Aksoy
Denizin Ötesinde XVII / Beyond the Sea XVII, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
30 x 40 cm 
44 x 49,5 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA161)
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Hüseyin Aksoy
Denizin Ötesinde XVIII / Beyond the Sea XVIII, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
40 x 30 cm 
45 x 37 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA162)
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Hüseyin Aksoy
İki Arkadaş / Friends, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
31 x 42 cm 
(HA160)



Hüseyin Aksoy
Minotaur / Minotaur, 2025 

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
43 x 32 cm 
(HA176)
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Hüseyin Aksoy
Figürinler / Figurines, 2025 

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
43 x 32 cm 
(HA175)
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Hüseyin Aksoy
Rahatı Kaçan Ağaç / The Disturbed Tree, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası ve suluboya 
Walnut paint and watercolor on paper
100 x 70 cm 
(HA169)
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Hüseyin Aksoy
Rahatı Kaçan Ağaç / The Disturbed Tree, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası ve suluboya 
Walnut paint and watercolor on paper 
42 x 32 cm 
(HA170)
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Hüseyin Aksoy
Kök / Root, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası ve suluboya 
Watercolor and german walnut paint on paper
100 x 70 cm
(HA192)
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Hüseyin Aksoy
Kabuk / Shell, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası 
ve suluboya 

German walnut pigment 
and watercolor on paper 

43 x 31 cm 
(HA148)

Hüseyin Aksoy
Kabuk / Shell, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası 
ve suluboya 
German walnut pigment 
and watercolor on paper 
43 x 31 cm 
(HA148)



 Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün / Eternity and a day, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası ve sulu boya 
German walnut paint and watercolor on paper 
31 x 43 cm 
39,5 x 52 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA145)
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Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün II / Eternity and a day II, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
31 x 42 cm 
39,5 x 51,5 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA164)
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Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün III / Eternity and a Day III, 2025

Kağıt üzerine Alman ceviz boyası ve suluboya 
German walnut paint and watercolor on paper 
70 x 100 cm 
80 x 110 cm (Çerçeveli / Framed) 
(HA165)
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Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün / Eternity and a Day, 2025

Kağıt üzerine suluboya ve ceviz boyası 
Walnut paint and watercolor on paper 
100 x 70 cm 
(HA168)
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Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün / Eternity and a Day, 2025
 
Kağıt üzerine ceviz boyası 
Walnut paint on paper 
100 x 70 cm 
(HA173)
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Hüseyin Aksoy
Sonsuzluk ve Bir Gün / Eternity and a Day, 2025

Kağıt üzerine ceviz boyası 
Walnut paint on paper 
30 x 42 cm 
(HA181)
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Hüseyin Aksoy
Uçmak,Düşmektir. Düşmek ise Uçmaktır / To Fly is to Fall. To Fall is to Fly, 2025 

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
30 x 42 cm 
(HA177)
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Hüseyin Aksoy
Uçmak, Düşmektir. Düşmek ise Uçmaktır II / To Fly is to Fall. To Fall is to Fly II, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
30 x 42 cm 
(HA178)
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Hüseyin Aksoy
Uçmak,Düşmektir. Düşmek ise Uçmaktır III / To Fly is to Fall. To Fall is to Fly III, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
30 x 42 cm 
(HA179)
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Hüseyin Aksoy
Uçmak, Düşmektir. Düşmek ise Uçmaktır IV / To Fly is to Fall. To Fall is to Fly IV, 2025

Kağıt üzerine suluboya 
Watercolor on paper 
30 x 42 cm 
(HA180)
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Hüseyin Aksoy
Üzerlik Otu / Harmel, 2024

Tek kanallı video 6'36'' 
Single channel video 
Ed. 1/5 + 1 AP 
(HA152)
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Hüseyin Aksoy
Üzerlik Otu / Harmel, 2025

Enstalasyon, bakır üzerine işleme 
Installation object, engraved on copper
21x16 cm 
(HA151)
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